苏昭僵在原地。

她做过六次人流，从来没有过这种感觉。

她小心翼翼地把手覆在小腹上，又动了一下。

眼泪毫无征兆地涌出来。

苏昭蹲下身，在手术室门口，号啕大哭。

护士走过来问她怎么了，她摇着头，一句话都说不出来。

她想起医生说的话：子宫壁太薄了，再打可能以后很难怀孕。

她今年三十岁了，她没有多少次机会了。

苏昭站起来擦干眼泪，对护士说：“手术我不做了。”

回到住了十年的房子，没人，空荡荡的。

她拖着箱子开始收拾东西。

三天前，母亲已经转院到海城那边的疗养院，在等她一起去海城生活。

走到门口，她从包里翻出一支笔和一张纸。

想了想，只写了一行字：“商清野，我走了。”"