三年前，我想在表背刻下裴渡的生日。
如今，我亲手写下了他与另一个女人的结婚日期。
“就刻这个吧。”
许清妍看过后，满意地交给导购。
腕表被装进深蓝色礼盒。
银色丝带绕过盒身，系成整齐的结。
结账后，她让助理把报酬转给我。
手机很快震动起来。
款项到账。
我立即赶往医院附近的处方药房。
消毒酒精的气味堵住鼻腔。
付款提示音响起，刚到账的钱瞬间少了大半。
药剂师将纸袋递给我。
“按时服药，近期不能再喝酒。”
我抱紧药袋。
粗糙的纸面蹭过掌心，带起一阵刺痛。
晚上，许清妍当着我的面，将腕表送给裴渡。
“结婚纪念日礼物。”
裴渡接过礼盒，唇边带着淡淡的笑。
许清妍转头看我。
“款式是顾小姐亲自挑的。”
裴渡搭在盒盖上的手停了一瞬。
他低头打开礼盒。
看见深蓝色表盘时，他唇边的笑淡了几分。
那座小小的勃兰登堡门随着秒针缓慢移动。
他认出了这块迟到三年的生日礼物。
许清妍拿起腕表，翻到背面。
“这里还刻了我们的结婚纪念日。”
裴渡盯着那串日期，握住表盒的指节微微泛白。"