1
我爸妈是规矩控。
他们规定，晚上九点后不能吵闹，才五个月大的我就因为哭了一声，被他们关在房间里饿了一天。
三岁时，他们规定要尊重父母，我不过是玩闹时不小心失手拍打到爸爸的手，零下30的天，我被我妈扒光了丢在门外冻了一下午。
五岁时末世来临，他们规定不能发出大的动静，我不小心摔了一跤，他们怒斥我没规矩，将我抛弃在丧尸堆中。
后来我被师父捡走，二十年后，我在末世盖了一座城池，专门收留幸存的人类。
很多人慕名投奔而来，我爸妈就在其中，我被丢弃后，他们又生了一个女儿，养的活泼可爱，古灵精怪。
他们托管事的给我塞了一根金条，求我通融一下插个队。
我拿起红笔，面无表情的在他们三人的档案上打了个叉。
「这三人破坏规矩，终生不允许他们进入。」
----------
城门的长队排了三里地。
墙上的探照灯扫过荒原，像一把把刀。
排队的人裹着破棉袄，脸上全是灰，眼睛却很亮，因为他们知道，只要进了这座城，就能活。
城门口挂着一块木牌，上面是我用红漆写的字：排队登记，按序入城，违者永不录用。
这句话我写了五年。
五年来，没有人破过这个规矩。
我坐在城楼上的办公室里，面前摊着一摞档案。
每个进城的人都要登记：姓名、年龄、有没有被咬伤、能做什么活。
规矩只有一条：按顺序来，交钱排队，谁也不能例外。
砰砰砰！
管事的老周敲门进来，脸色有点为难。
「城主，城门口来了三个人。」
「一对夫妻，带个小姑娘，十三四岁的样子。」老周搓了搓手，「他们塞了我一根金条，让我们通融通融。」
我拒绝：「让他们排队！」
老周叹息一声，在我耳边说道：「他们似乎有点关系，我觉得您还是见见他们比较好。」
有什么关系我都不怕。
不过，我倒是想看看，厚着脸皮打破我规矩的人到底是谁？
我跟过去，见面的那一刻，我才知道，原来想打破规矩的是二十年前丢下我的爸妈，他们牵着一个小女孩，那是他们后来生的女儿。
小女孩虽然穿的不好，但是打扮的干干净净，一看就照顾的很好。
我爸看到了我，点头哈腰的凑过来。
他显然没把我和二十年前那个被丢在丧尸堆里的五岁孩子联系起来。
「城主我们一家三口，想进你的城。这根条子，算是个见面礼。你看能不能通融通融，插个队？」
我妈也接话：「我们家囡囡还小，经不起排队折腾。你就当行行好。」
那个叫囡囡的小姑娘从我妈身后探出来，冲我笑了一下：「姐姐你就帮帮我们吧。」
她看起来活泼可爱，爸妈曾经用在我身上的规矩，从来没在她身上用过。
她依旧是一副天真活泼的模样。
我看着桌上的金条。
现在各地都建立了城池，黄金也不如末世刚开始那般如粪土，能拿出金条，说明他们在末世过得还算不错。
我思考的时候，老周已经把他们的档案放在我桌上了。
三个名字，三个「未被咬伤」的勾选。
看起来，他们符合入城的标准。
然而，我还是拿起了红笔。
在三个人的名字上，各打了一个叉。
「这三人破坏规矩，终生不允许入城。」
2
我爸的脸僵住了。
「什么规矩？」
我冷笑了一声指向城外：「我在牌子上写的清清楚楚，不允许插队，你们花钱贿赂，破坏了这一条铁律！」
我爸站起身。
「年轻人，说话别太满。」
「规矩是死的，人是活的，各退一步，大家可以交个朋友嘛。」
我打断他。
「别来高攀，当我的朋友，你还不配！」
他噎了一下。
我妈脸上的笑挂不住了：「城主，你这是什么意思？我们好声好气跟你说，你非要咄咄逼人做什么？」
「排队的人里，有孕妇，有老人，有抱着孩子的母亲。」我说，「他们排了三天。你们一根金条就想插队？」
「不就是三天的事吗？」我妈急了，「我们家囡囡受不了那个罪！她从小到大没吃过苦……」
「你的孩子不能吃苦？别人就能吃苦吗？」
我看着他们，二十年前的画面涌入眼前。
他们总说规矩大过天，犯了错就要惩罚。
五个月大的时候，我就哭了一声。
就因为破坏了九点后不能吵闹的规矩。
我妈把我抱起来，关在了房间里。
我在里面哭了一天，没有人来。
三岁的时候，我玩闹，手一挥，拍在了我爸的手背上。
他们说这是「不尊重父母」，那天是零下三十度。
我妈把我的棉袄、毛衣、秋衣，一层一层全部扒光。
我被推到门外，在雪地里站了一下午。
等他们开门的时候，我的脚趾已经冻黑了。
我妈看了一眼，说：「冻一冻就长记性了。」
我后来在医院截了两个脚趾。
五岁的时候，末世来了。
丧尸在街上游荡。
他们牵着我跑，我不小心摔了一跤。
他们就狠心将我丢在了丧尸堆里，还假惺惺的说。
「不是爸爸妈妈抛弃你，是你违反了规矩，就要受到惩罚。」
我哭着求他们救救我。
我哭着说自己错了。
可他们没有回头。
后来，是我师父听到哭声，跑来救下了我。
她将我抚养长大，教我本事。
而我的亲生父母，曾经那对说规矩大过天的夫妇，现在跟我说
「规矩是死的，人是活的。」
真是可笑！
我看着他们丑陋的脸上挂着的虚伪笑容，越发的厌恶。
我一字一句道：
「在我这里，规矩就是天，没得商量！」
3
我爸气笑了：「很好，我给过你机会的，但是你自己不听，就别怪我无情了！」
「我实话告诉你，如果你不答应，你会后悔的！」
我依旧摆摆手：
「我不会后悔的，你们赶紧滚吧！」
他们甩袖离开，却没走远，而是在城门口闹了起来。
我得到消息的时候，老周已经跑了三趟了。
「城主。」老周擦着汗，「他们说跟咱们的粮食供应商老陈认识。」
我停了一下。
老陈是城西最大的粮商。
我们城三万人，吃的粮食一半以上靠他。
他不跟我们要金子，只要武器和药品。
这是两年来最稳定的一条线。
「他们说老陈欠他们一个人情。」老周小心翼翼地看着我，「说只要他们一句话，老陈就能断了咱们的粮。到时候三万人吃什么？」
办公室里还有几个管事的。
听见这话，脸色都变了。
「城主，」一个管事的说，「不就三个人吗？放进来就是了。」
「是啊，」另一个接话，「跟粮食比起来，三个人算什么？」
「他们要插队就插吧，又不是我们排队，疼的是别人。」
「城主你就高抬贵手吧，三万人的命啊……」
「就是，规矩是死的，人是活的嘛……」
我靠在椅背上，看着他们。
「你们觉得放他们进来，老陈就不会断粮了？」
几个管事的面面相觑。
「他们今天能用一根金条插队，明天就能用别的理由插队。」我说，「今天放了他们，明天就有人拿金条来。后天就有人拿刀子来。规矩破了一次，就有第二次。到时候三万人排的队，算什么？」
「可粮食……」
「粮食的事，我来想办法。」
第二天，老陈的人来了。
他手下的一个小伙子，骑着一辆破摩托，从城外三十里赶过来。
「城主，陈爷让我带句话。」
「从今天起，我们不跟你们换粮了。」
办公室里安静了一瞬。
老周的脸唰地白了。几个管事的倒吸一口凉气。
我点了点头：「知道了。」
小伙子走了。
城墙外面，我爸站在最前面，冲着我无声的喊着。
「低头吧，不然就等着带着全城的人，一起死！」
他在等我低头。
等我跟他赔罪。
可我只是笑了笑转身离开，无视了他的挑衅。
4
第三天，我爸站在一块石头上，拉着我妈和囡囡，对着排队的**声说：
「这座城的城主，不让我们进去！」
「我们一家三口，老的老，小的小，她连门都不让我们进！」
「你们想想，她连自己人都不放过，你们进去了能有好果子吃？」
排队的人开始骚动。
有人问：「为什么不让你们进？」
我爸避重就轻：「她说我们破坏规矩。我们怎么破坏规矩了？我们就是想进个城！」
我妈在旁边抹眼泪：「我们家囡囡才十三岁啊……她在外面冻了三天了……」
囡囡缩在我妈怀里，眼圈红红的，不说话。
但那个样子，谁看了都心疼。
排队的人群开始议论纷纷。
「这城主怎么这样？」
「不就是三个人吗？至于吗？」
「她是不是觉得自己有权了，想怎么来就怎么来？」
消息当天就传进了城里。
三万人的城，消息传得比风还快。
「听说城主把一家人拒之门外了？」
「就是因为人家想进个城？」
「她是不是疯了？老陈已经断粮了，她还在外面得罪人……」
「到时候没粮了，我们都得**！」
「我就说她太年轻，压不住事……」
管事的们又涌进了我的办公室。这一次，他们的语气不是商量，是质问。
「城主！你听见外面的声音了吗？人心惶惶！」
「老陈断了粮，你不低头就算了，还把人得罪死了……」
「你到底在想什么？！」
「三万人的嘴，每天要吃多少粮食你知道吗？」
我坐在椅子上，没说话。
老周叹了口气，拍了拍我的肩膀：「城主，要不然你就跟他低个头吧。」
我站起来走了出去。
城门口的广场上挤满了人。
那一家三口站在中间，我爸背着手，一脸「我就知道你会来」的表情。
我妈看到我出来，哭得更凶了，显得她越发可怜。
我爸开口，语气里带着施舍一样的宽容，「城主，你知道错了？」
我走到他们面前。
我看着我爸，看着我妈，看着那个被他们护在身后的囡囡。
广场上的人都看着我。
有人在等我低头，有人在等我妥协，有人在等我说出那句「放他们进来」。
然后我问了一句话。
声音不大，但广场上安静下来了，所有人都听见了。
「你们不是说规矩大过天，连女儿犯了小错都可以丢进丧尸堆里，现在自己不守规矩了？」