爸爸拔出钥匙，紧张地说：“去医院。”
检查结果没有异常。
从医院出来，阮沐小声说想吃城南的栗子蛋糕。
妈妈明明熬红了眼，还是排了四十分钟的队。
回家时，已经下午四点。
爸爸看见门边原封未动的糖醋排骨，脸沉下来。
“她连你特意做的菜都不吃？”
妈妈积攒了三天的不安，顷刻变成怒火。
她端起盘子，用力敲门。
“阮汐，已经第三天了！”
“爸爸妈妈道过歉，老师来看过你，我也做了你喜欢的菜。你到底还想怎么样？”
她声音发颤，眼眶也红了。
“难道非要全家围着你转，你才满意？”
我坐在鞋柜上，晃了晃悬空的双腿。
这场比赛早就结束了。
他们却还不知道谁赢了。
傍晚，一个捡废品的老人被物业拦在楼道里。
妈妈开门扔垃圾时看见他，忽然想起小时候吓唬孩子的话。
她也顾不得隐私、敲门，直接打开了我的房门。
窗帘紧闭，屋里阴冷昏暗。
我的身体仍靠在床头，脸侧向墙壁，半边身子藏在被子里。
妈妈站在门边，没有开灯。
她强压着怒气，冷声问：“阮汐，最后一次，起不起来？”
床上的人一动不动。
妈妈眼里的不安再次被恼火遮住。
她快步走到床边，声音颤得厉害。
“你怎么这么不听话？”
“外面有个捡破烂的，你再不起来，我就让他把你抓走！”"