“预展那张合照，你后来看到媒体发出来了吗？”
“看见了。”
“最后那晚呢？”
他的声音已经有些哑。
“你等到几点？”
“一点。”
江屿闭上眼。
很久都没有说话。
那些事发生的时候，每一件在他眼里都不算大。
海边，不过多拍几张照片。
签证，不过重新约一次。
合照，不过一个工作站位。
影展开幕，也只是再等一会儿。
可现在一件件摆回来。
他终于发现。
我不是因为某一个晚上离开的。
我是被每一句“再等等”，一点点耗光的。
江屿重新睁开眼。
“对不起。”
这一次，没有甜点。
没有补拍计划。
也没有“下次”。
只有三个字。
我点头，
“我听见了。”
他眼里泛起一点红。
“如果以后我真的变好了。”
“还会有机会吗？”
我没有骗他。"