够打车。
也够买一张去南城的机票。
我退出银行APP，打开了航空公司的购票页面。
下周一的航班，还有座。
手指悬在"确认支付"上面，停了三秒。
按下去了。
短信提示音响起：您已成功购买X月X日飞往南城的机票，请凭*****值机。
路灯把我的影子拉得很长，只有一个人的长。
我收起手机，没有打车。
走了四十分钟，回到那间朝北八平米的储藏间。
第 3 章
"小棠，你这周末别出去了，帮你姐整理婚礼的回礼清单。"
周四晚上，程漫宁在厨房炖汤，隔着一面墙朝我喊。
我正在房间里收拾东西。
抽屉打开又合上，把不需要的留下，需要的塞进旧书包底层。
动作不大，声音也不大。
"听到了吗？"
"听到了。"
殷知予的婚礼回礼要寄给一百二十多个人。
名单她在Excel里列好了，但格式乱七八糟，地址也有错漏。
这活需要一个一个打电话核实。
她自己不想干，程漫宁眼神不好使盯不了屏幕，殷成舟说他不管这些琐事。
于是理所当然地落到了我头上。
周五下班后我坐在餐桌前对着电脑核实名单。
殷知予窝在沙发上敷面膜看综艺。
我打到第三十七个电话的时候，嗓子已经哑了。
"喂**，我是殷知予的家人，跟您核实一下婚礼回礼的收件地址——"
对方是殷知予的一个大学同学。"