三天后的一早，天不亮宋佳年就离开了。

去了机场，去了北海道，陪方时看我五年都没等到的雪。

我收拾完行李，最后打开卧室最深的暗格。

那里本来存放着一台相机，已经停产的款式。

里面存着妈妈生前拍的照片，是她留给我的最后的念想。

可我拉开抽屉，整个人僵在原地。

里面没有相机，只留着一张储存卡。

相机我收的很好，很少拿出来，知道的除了我，只有宋佳年。

我以为是自己记错了，翻箱倒柜，始终没找到。

我颤抖着拿出手机，给宋佳年打去视频。

刚接通，我就看到她身后正高兴地举着那台相机拍照的方时。

他转过身，一脸兴奋。

“陆总，这台相机拍照真的好好看！还好你带来了，不然这次要错过好多给你出片的机会呢！”

宋佳年朝着他笑了笑，又转过来面向镜头，语气平淡。

“有事？”

我猩红着眼眶质问她。

“宋佳年，我的相机是你拿去给他的？”

她不以为意。

“你那款拍照好，我就带来了，阿时喜欢拍照。”

“你为什么不问问我！”

她皱起眉。

“阿时只是借，回去了就还给你，别那么小气。”

我的音量拔高两度，恨不得穿过屏幕去抢相机。

“宋佳年，那是我**遗物！”

她烦躁地抓了抓头发，彻底冷了脸。

“贺长景，一台相机而已，死人的东西不能用？”

我整个人愣住，宋佳年也反应过来自己说错了话，眼底闪过懊恼。

但她没解释，什么都没说。

她身后的人来来往往，方时专注地拍照没有躲避。

忽然一个小孩冲过去撞了他一下，方时手不稳，相机摔落在地。

方时惊呼出声，同样撞在护栏上。

宋佳年冲过去，踩在那只镜头碎片上，把方时拉开。

视频没挂，镜头对准了地上的玻璃碎片。

我的呼吸都凝固了，浑身血液发凉。

那款相机已经停产了，匹配型号的镜头也找不出第二只。

宋佳年的声音很轻。

“阿时，你怎么样，没事吧？”

“宋总，我的腰撞了一下，但我没事的，你快去看看贺哥的相机，不然他会生气的。”

宋佳年这才注意到地上的碎片，她没去捡，而是把方时带到一边，镜头再次对准她的脸。

方时被他拉着，面上作出一副担忧的表情。

“一台相机而已，我先带你去看伤。”

她口中的一台相机，是我妈给我最后的念想。

我朝着镜头吼得很凶。

“宋佳年，我的相机碎了！”

她叹了口气，语气烦躁

“所以呢？阿时不是故意的。”

“相机是死的，人是活的，我不可能不管阿时去捡那堆拼不好的碎片。”

“等回去了我赔你个新的，贺长景，别再无理取闹。”

说罢，她挂断了视频。

黑掉的手机屏幕映出我落寞的脸。

我想质问她，***都说不出来了。

一股无力感席卷全身。

不知过了多久，我缓缓起身。

拖起那只行李箱，往机场赶去。

七个谎言，一间婚房，一台相机。

我和宋佳年之间已经隔开了千里万里，再也回不去。